Поэзия

Незнакомая комната. Серый свет. Занавески в проеме окна. Люстра. Старинное кресло. Буфет. Звенящая тишина.   Желтые стены, матовый пол. Дом в предрассветной мгле. Зеленая лампа, зеркало, стол. Бутылка вина на столе.   На спинку стула брошен халат. Времени теософ — Тускло светится циферблат, Старых, настенных часов.   Женщина рядом — любимая спи, Уткнувшись в мое…

В каком-то малом городке Среди мерцающих киосков, еще не тронутых — Зависший эпизод конца эпохи, чьи Страницы напомажены не воском, А влажным алым (в общем, город-след) — Я вышел из авто, и припорошен Седым из атмосферы на пальто, Проник в трубу подъезда. Сбросив сто Ступеней с каблука, и чуть взъерошен, Примят по краю, но готовый…

Помнишь, как бежали по Монмартру — От Клиши, над кладбищем — и дождь Заливал глаза? И серый фартук Покрывал весь город. И Далида, Несгибаема ни ветром, ни любовью Через воды нам смотрела вслед? Пахнущий лимонами и солью, В повороте устричный буфет Принимал нас. Более для вида Пешеходы ставили зонты Над плечами мокнущего твида. Если помню…

Небо как засаленный диван, Похожее всеми вдавлинами На город, простертый ниже, Безразлично иглу самолета Впускает, не глядя вслед. Иже Со мною рядом в сумерках световых лет, Отмеренных коньяком, Младенцы и старцы. Ты же, Подобная львице, гордо Взираешь на простыни за окном. Вихляя по тропам борта, Неловко хватаю воздух Густеющий. В памяти барахлом Свисает с веревок…

Наблюдаю молча из редких окон За бредущими порознь в оврагах улиц Пальцевидных прохожих скупыми парами. Перископы домов выцветают в лужах. Непривычно далекими, даже старыми Нахожу свои письма — твои ответы. Не писал почти год, и кидал монеты: Каждый раз выпадала, поверишь? — решка. Вот и снова она же. На дне газеты В перепутанных строках и…

На чужих небесах, опьяневших от дыма, Вслух слагала стихи, чтоб с ума не сойти. Я шептала в январь: «Будь счастливым, любимый, Как бывают во сне! Не жалея, иди!».   По стеклянной тоске проводила словами, И, на стены домов не бросавшая тень, Замирая, ждала меж двумя небесами Эту светлую ночь, этот сумрачный день.   Ледяная вода…